どうにもならない日

こんなはずじゃなかった2020年からの生きる記録

2021年6月16日〜6月18日

6/16

早朝、カーテンの隙間が薄っすら明るい時間、すごい雨音で目が覚める。雨が降ってるのか。自転車がびしょ濡れだなと思いながらまたウトウトする。この天気のせいか子もよく寝れていてなかなか起きない。サイレンが鳴る。区の防災放送。それほどの雨なのかこれは。Eテレに替えて子を起こす準備をしようと夫がつけたままにしていたテレビにリモコンを向けた瞬間、テロップに見慣れた川の名前、氾濫しているとのこと。この辺りには影響ないけど、そんなすごい雨なら登園はどうなるのかと思ったら意外とすぐに雨は弱まる。でも急に強く降り出したり安定しない。今日は歯科、本当はお昼からだけど全部歩きだとしんどいからと言い訳して夫に送りに行ってもらうことにしたら、自分は濡れてもいいからと自転車で出て行った。しかもそのまま自分の借りたい本を求めて南台まで行っていた。荷物が届く。マサコさんから。子が帰ってから開けようかと思っていたけど、色々あるはずだから出して分かりやすくしておこうかと思って開けてみる。ぴっちり見事に大きな箱に収めていて出したらもう二度と戻せない。すごい。時代を感じるアイテム達、キレイに保管していたのが分かる。歯科のあと到着した連絡をしながら、お返しをしたいことを聞いてみると案の定それはいいと言われる。そうなると思っていたから一方的に何かやることもできたけど、遠慮いらない関係としてリクエストしてくれたりもするかな?とちょっと思ったのもある。下の娘さんの趣味を聞くことはできた。参考にして何か考えよう。誰かのことを考えて物を選んだりするのは楽しい。スーパーで買い物を済ませて帰り。今日はトレファクポイント5倍の日だからチャンスがあればあとはそこだけ行ければいいようにしておく。

お迎えは自転車で行けたけど空模様が怪しい。今朝の雨は小学校では9時半までに登校すれば良いとの緊急連絡が入るほどだったらしい。それなのに幼稚園は通常なのかと拍子抜けしたという。そんな危うい天候だけど今降ってなければ公園に行く子はいるものだし予防接種に行くまで遊んで時間を潰そうかと思ったら、子は何に惑わされることもなく一回帰ると言い張る。今日こそ注射行かないとなんだよ?大丈夫?と何度聞いても、分かってるから帰る!とのこと。信号待ちしているところで「今日は楽しみがあるんだ。もう届いてるかな、まだかな。でも今日のはずなんだ、楽しみ〜」と繰り返していて、何があるの?と聞きながらハッとした。マサコさんからの玩具が今日くることを月曜に話して、なんとなくしか聞いてないかと思ったらしっかり覚えていたのだ。それで帰ると言っていたのか。この記憶力ちゃっかりしてる。帰ったらすぐに部屋に駆け込んで、まとめて置いておいた一式をみて、口に手を当てて目を見開いて息を呑む。マサコさんのメモをパッと取って読み上げて、そうしてやっと荷物を下ろす。すごい、すごい、ずっと欲しかったやつ!と大興奮。そうなのだった。CMなんかで観て子がそれはそれは羨ましがっていたもので、でもこれはリカちゃんシリーズの玩具。シリーズものはシルバニア以外手を出すつもりは全く無いから、どれだけ欲しそうにしていても端から取りあうことはなかった。それがいま目の前に。大興奮は分かる。アイカツの着せ替えもたくさん入れてくれたって、と話すと、もうアカデミー賞受賞のハリウッド女優リアクションモノマネのごとく喜ぶ。そんななか3時になって予防接種。また直前になってぶつくさ言い出しそうだったけど、雨が降らないうちに自転車で行ったら早く帰ってこれてたくさん遊べると言って素早く家を出る。また前の自転車のばあさんが勝手に私の自転車をズラしてる。イラッとして柵にあるばあさんのクリップをひとつ前に付け替えてやる。

小児科のじいさん先生、相変わらずお喋りで、あとは就学前に任意のおたふくとインフルエンザがあるぞと話す。おたふくは今ワクチンが全国的に無いとかで11月以降だから、と早口で言う。インフルエンザは去年0人だった、区内でも10人いないとかなんとか、そんな話を延々するものだから子が早くしろと言わんばかりにこちらをじっと見てきておかしかった。とはいえ、いざとなったら緊張で腕に力が入ったり、頑張ったねと貰えるシールを選ぶのに震える声でキティちゃんと言った。外に出たら雨が降り出していて大慌てで帰る。心置きなく貰ったリカちゃんのペットショップ遊びを再開。

4時半頃、図書館へ返却へ。これも渋ったけども明日は休館日だし、たくさん返すから何か借りた方がいいということで歩きで向かう。仲良し親子はすでに来ていて、リサイクル絵本から岡本太郎の絵本をゲットしたり他にも好みのものがあったようでいくつか手に入れていた。今月いっぱいの開催でどんどん補充しているみたいで、良いものに出合えるかはタイミングでしかない。昨日のサークルで教えてもらった絵本を順にさがして借りる。受付のところで思い出して高円寺のフリーペーパーを手に取る。高円寺と芸人がテーマでハリウッドザコシショウが表紙。少し前にクラスのママが公園で広げていて読んでいて、三四郎の「さんし」は蚕糸の森から取ったらしい、ここじゃん!と話していた。滝の前は今でも明日を夢見る若者達のお笑いの練習スポットだ。

向かいの建物が工事になってから図書館下の段差のところで遊ぶようになった。雨がパラついてきて観念して歩き出す。ねこじゃらしを採りながら帰り。上原方面に出ていた夫がカタネベーカリー買ってこようかと言っていたけどサンデーベイクのジンジャーパンウンドケーキといちぢくのトレイベイクを買ってきていた。子は引き続きペット遊び。夫はまた中野へ作業用の買い出しに出て行った。ごはんの支度が終わって座ると、有吉の壁はまだかまだかと子が待ちわびていて、それならもうチャンネルを替えておこうと久しぶりに少しだけ夕方のニュース番組を観れた。もう随分と長いことこの時間のニュースを観ていない。安くて美味いランチとか人気のスイーツとか、かつての食情報コーナーは今も健在なんだろうか。テイクアウトに励んでるとか、あの人気店も今では、みたいな悲哀の話をやってるんだろうか。有吉の壁を見始めた頃は子は四千頭身しか知らなかったけど今ではいろんな芸人の名を覚えた。

テレビでみちょぱを観る日が多い。若槻千夏麒麟川島と同列に気づけば出ている。特別その人がいいわけでも無さそうだけどというところに居られる人、これぞ選ばれた人。節操ないほどにあちこちで観るから、呼ばれるうちにとにかくやってやろうじゃないかという気概も感じる。

寝る前の絵本、番ねずみのヤカちゃんを半分と他の絵本を読む。最近寝つくのが遅い。私も一緒に寝てしまっている。何か甘いものでも食べながら水曜のダウンタウンを観ようと思っていたのに。

 

6/17

なんか久しぶりに午前中予定のない日な気がする。しかも預かり保育も入れているから余裕のある日になりそう。半袖を着てみた今日に限って涼しい。大通りに出るまでに角をいくつも曲がるんだけど、細い道なのに気配を全く感じないほど今どきの車って静かで怖い。園近く住まいの又吉風の人、引っ越してから前のようには出会わなくなっていたけど最近また見かけるようになった、と思ったら園より向こうから歩いてきている。前から女の人と一緒の時はそっちから来ていて、こんな朝から一緒ってことは恋人なんだろうなと思っていた。今は一人でも向こうからやってくる。同棲をはじめたのかもしれない。駅から少し離れた分早く家を出るようになってまたすれ違うようになったわけだ。ほんわかした気持ちになると同時に、馴染みの場所に住んでる人の顔が見えなくなった寂しさ。送りのままOKへ、牛乳や肉などを買いに行く。配り用の菓子、安さでいうとやっぱり煎餅になってしまう。暑さに耐えれるのも煎餅。ビスコもいいなと思ったけどまずは安いほうで。買い物終えて出口から出ると目の前の入口からちょうどインしていく仲良しママ友、声をかけると瞬時に「聞いて〜」と最近ずっと悩んでいた子の友達関係の話、今朝は送りからシビアなやりとりの一面を目撃してしまったようで涙ながらに話し出した。先生は楽観的に捉えがちだからちゃんと話す方がいいよとアドバイス。今日また遊べたらねと別れる。

帰ったら実家手配で農家からまたメロンとトマトが届いてる。驚愕、前のもまだ消費しきれていないのに。来月に2回目がいくと言われていたのも、1回の量が半端ないからどうしたものかと思っていたくらいなのに早速。実家に報告すると、7月のはずだったのに、これだから田舎は仕方ないと言う。昨日家のポストに近くの大規模建設の説明会のチラシが入っていて、環七の向こう側の話なのにこっちまでお知らせがあるとは何か影響があるってことなのか、説明会に参加すべきか気になって電話をしてみる。工期は一年半ほどある。聞いてみると影響の有無に関わらず決まった範囲にお知らせしなくてはならない条例があるとのこと。ただでさえ環七がうるさいからあんまり関係ない気もするが、騒音はともかく地響きはキツいかもしれない。

雨が降ったり止んだり。駐輪のことで不動産屋にメールしようとしていたら夫にばあさんと自転車の場所を入れ替えたらいいんじゃない?と言われて、そう言われてみれば触られないためにも多少手間にはなるけど私が間の場所に入った方がいいのかもしれない。まずはそうしてみることにした。

いつもより1時間長いだけのお迎えはたいして通常と変わらなかった。でも今日はプラザで7月にやるフラダンスの予約をするためにプラザにも行きたいから早めのお迎えに昨日変更したのだった。雨は上がっていて庭で裸足になって遊んでいてテンションが高い。保育の先生に今日のおやつを聞いたり、子が好きなリンゴのおやつは一体どういうものなのかを教えてもらう。ようは煮りんごだと言う。人気ですよねとのこと。でもそれは教育機関など向け専門の業者らしくて一般には買えないようだった。残念だけど正体が分かってスッキリ。今朝会ったママ友は園終わりから友人に会いに原宿のギャラリーに行くとかでプラザに間に合うか分からないと言っていたけどテンション高い子はそのままプラザへ行って一人でも遊ぶとのこと。フラダンスの予約はなんと一番乗りだった。これまで予約ものは早くしないとすぐに埋まってしまうようなものだったから意気込んでいたけど、意外と皆興味がないのか知らないのか。アンパンマン自販機、おままごとで遊び。ママ友から間に合わないとの連絡があり、それでもまだ遊ぶというからぬりえを完成させて帰る。お友達も来ないなら少しでも早く帰りたくて、手伝おうかと言ってみるけど、頑張ったやつをお父さんに見せたいからと言ってひとりで塗り上げる。

家を通りこしておばちゃんの八百屋で買い物。冷蔵庫のキャパを考えるとの半玉キャベツが良い気もするけどせっかく安いからひと玉。坂をあがって表の道から帰ると家に曲がる直前のところで偶然連絡取っていたママ友がそこに。地下鉄から帰ってきてたとのこと。子どもの友達関係がよくないから園後の公園遊びを避けるように彼女はこうして出来るだけ外出の予定を詰め込んでいるのだった。子も自転車を降りて道端のねこじゃらしで一緒に遊び出す。プラザに間に合わなかったけど今少しでも遊べてよかった。また明日ねと別れる。去年はあまりプラザにもいかず、こうして園外の子と遊ぶのは週に2回くらいしかなかった気がするけど、またガンガン遊ぶようになった。この日々からの小学生という振り幅がまた不安にもなる私。家に帰ると先に駐輪ばあさんは帰っていて入れ替え失敗。

寝る前の絵本はヤカちゃんを読み切り。今日はアメトーークの高円寺芸人を観たいから寝てられない。意識しまくって起きていられた。今日のママ友からも高円寺芸人だよと連絡がきていて、やり取りしながら体を起こす。報道ステーション、緊急事態宣言解除後のまん延防止措置、飲食店の酒類の提供について商売にならないと怒っている店主達を見ていると、そんな注いで出すだけの酒頼みで儲けようとしていることを公然とこんなに怒れるものなのか、料理で努力するとか勝負するとかないものなのかと思って、よく注いで出すだけの酒で儲けられないとか堂々と怒れるよねと夫に言ってみると、あれだね永六輔タイプだね、と返される。仕入れて売ってるっていう横流しなだけの商店が潰れるのは哀れじゃなくて努力してないから仕方ないんだ、みたいなことを言っていたとかなんとか、それはそれで違うような気もするけど同じなのかな。アメトーーク高円寺芸人、小宮とアルピー平子はこないだ持ち帰った高円寺のフリーペーパーにも載っている。皆んな以前から高円寺を隠さずにいる人達。私達の生活なかにある店や場所や人を出して話しているのが楽しい。夫が、タブチ行きたくなっちゃったな明日混むかな、とか言うから、いや混むなら週末じゃないかと話す。テレビに出だからって高円寺の人が特別扱いするとは思えない。そんな店はいくらでもある。私ですら、一歩外に出たら必ず知ってる人に会うような街。それぞれの生活が混じり合っているのが心地よい街。

 

6/18

今日は本当は月に一回の矯正歯科の日だったけど、一般の治療が延びていてキャンセルになったからのんびりした朝。スッキリでやっているスカイハイのオーディション、いつからか見逃せなくなっていた。オーディションの子達の葛藤もチームワークもいいんだけど、スカイハイがいちいちゾワゾワする。ノッて踊り出す姿すら私には脅威、目の前にしたらその存在感だけでズタボロにされそう。相当な気合が入っているか一握りでも自信がないとあんな人を前に立っていられない、と別世界を眺めて楽しんでいる。今日はクリエイティブ審査の脱落者が決まる。性格悪そうで嫌だな、チームにいて欲しくないなと思ったやつが残されていて、ざまぁみろと私も性格悪くなりながら観ていたら通過してしまって悔しい。次こそ痛い目みるか改心するか、そんなところを観たい。本を読んだりドラマを観て過ごして、お迎えギリギリ自転車に跨ってからバッテリーを忘れたことに気づいて駆け戻りドタバタ、迎えた子を自転車に乗せてからも持ち帰り荷物の多さ、照りつける日差しにあたふた、カバンからスマホを落としてパッカーンと保護フィルムが外れた。フィルムはバキバキ、でもスマホは無傷で命拾い。冷や汗かいた、けど日差しで冷静になれない。とにかくスマホをカバンの奥底にしまいこんで家に帰る。父の日の贈り物が粘土で作られたおっきな顔のプレートが重かった。荷物を置いて着替え、おやつに飴を舐めながらすぐに家を出る。それでもプラザの工作予約開始にギリギリ、人数限定だから先着じゃなく抽選にするかどうかで先にいた皆さんが待ち構えていた。やっぱり幼稚園の場所が少し遠いだけでこのエリアで遊ぶとなると出遅れる。結局定員数は超えなかったらしく希望した人は全員できた。人数は制限されるし使える玩具も減らされてるし、そんな様式のまま幼児期を終えるのがほんと悔しい。工作のむにむにモンスターは昔チャイハネなんかで買ったことがある。ペットボトルの先に風船を付けて粘土を詰める。毛糸でフサをつけて目玉シールを貼れば完成。簡単にできるものだった。閉館まで遊び。最後は珍しくいつもの仲良しの子とではなく他のグループの子達と遊び出したりして、新しく輪を拡げていくその感じは懐かしかった。幼稚園に入って一度にたくさんのお友達が出来てから他所では無防備にチームに入っていくようなことはあまりなくなった。空気を読むようになってそれが成長なんだろうけど少し寂しくもあって、久しぶりに見た初めての子と連むこの姿は新鮮で生き生きしていて良かった。新しいお友達が出来たんだと子が嬉しそうに興奮気味に話してる隙に薬局へ連れ出す。高円寺芸人の昨日の今日の街はどんな様子かも見たかった。思った通り、程よく賑わいのあるいつもと変わらず。薬局で今年用のウナクール。小腹が空いてもう堪らないから今日の夕飯は何か買って帰ろうかケンタッキーにしちゃおうか、と話したら今すぐお店で食べたいと子。確かにしっかりおやつが食べれなかった。今日からハッピーセットのおもちゃが第二弾に変わることに気づいてハッピーセットを推されるけどこの時間はケンタッキーの方が空いている。ケンタッキーは注文カウンター横で手が洗えるのが良い。安心して食べられる。クーポンのSサイズドリンクとポテト、レシートアンケートで50円でビスケット。二人で食べたかったのに子が一人で平らげる勢いで食べる。その姿を撮って夫に送ると、しばらくして気づいたら店の外に夫。高円寺に戻っていたらしい、タブチ空いてたとのこと。やっぱり気になったのか。ここまできたから今日こそにんじんカステラ。夫と子はその間ごっちゃんのところへ行った。にんじんカステラプレーンを頼んだところで、あれこれ前にも食べたなという気がしてきた。私はにんじんを使ったスイーツに弱いらしい。しかもハーフがあることにそのあと気づく。やってしまったなと思いながら事は進む。お客さま、ラスクもやってみたのでよければどうぞ、とビニール袋に入ったラスクを渡される。カステラでラスクか。ちょうど夫と子が戻ってきて、夫がどうする?なんか食べる?と向かいのカレー屋の店先を見る。いやさっき軽く食べたしと言う声をかき消すようにカレー屋の外国人の男性が話しに入ってきては流れるように誘導する。夫も子も食べる気になってるし、お店はまだ空いているから私も気をゆるして中に入ってメニューを開いて少し顔が強張る。ディナータイムのカレーは思った以上に高いことを忘れていた。これならあんなにみみっちいことしないでケンタッキーを思う存分食べられたじゃないか。でも決めたのは夫だし、たまにだから仕方ないだろうとあえてそれは口に出すことなく出てくるのを待つ。キッズセットだけはどこで食べるのと変わらないお得なプレートなことが救い。料理が出てくるまでなかなか時間がかかる。店は広いしそのくせ人は居なくて環境はいいけどサッと食べてサッと出たい体質になってる今はソワソワする。そうして出てきた料理は高いだけあって想像を上まわった本格的カレーだった。美味しい。これをランチでお得に食べれるなら最高。途中小さな子連れのお母さんがテイクアウトに入ってくる。味は分かったからこれからはうちもテイクアウトに限る気がする。チーズナンが食べきれなくて持ち帰る。二階のお店も同系列だからなのか、この雰囲気にしてはスタッフが多い。カレーを運んでくるのとは違う外人さんはイランの人だろうか、ずっとピスタチオを食べていた。安く安く済ますことに気を取られなければこうして本物らしい料理も食べられることを知った。夫は再びごっちゃんのところへ行き、私と子は帰りながらトレファクに行くつもり、が三びきのこねこの前でまた子がここに寄ると自転車を飛び降りて一人で入っていく。むーそちゃんがいて、声が聞こえたからそうだと思ったよ、と微笑んでくれていた。この子のことが気に入っているのか店の名前が好きなのか、子はよく寄りたがる。入ってすぐの台に置かれたピーターラビットのTシャツが可愛い。私が幼い頃馴染みあった絵本キャラクターはピーターラビットくらいじゃないか。身につけるキャラクターとしてこれがちょうど良い塩梅じゃないだろうか、どこかのブランドが新作で出しても良さそう。せっかくだから、こないだ見たレトロチープなクシを子に買いたいと思ったけどあまり子が乗り気じゃないからリボン型のヘアクリップを買うことにする。しょっちゅう寄り道するくせに、たまに買うのは安いもの、それでもむーそちゃんはさらに安くしてくれたヘアクリップ。申し訳なくてお釣りはいりませんと言ってみたけどレジが合わなくなっちゃうので〜とあの可愛い福顔で1円返してくれた。可愛いイチゴの袋を子はしっかり手に持ってトレファクに寄らせてくれた。薄手の長袖を買いたい。やっぱり本当に暑いと半袖よりも長袖がいい。レディースブランドのタグ付き未使用品、480円。それをLINE Payのクーポンで値引き、とポイント支払いで買えた。「コンビニがうちの冷蔵庫」のノリで「トレファクがうちのクローゼット」状態だ。もう外が暗い。こんな時間に帰るの久しぶりだねと話しながら夜道を走る。自転車だと駐輪すぐ脇の部屋に出入りが丸わかりなようだから気遣ってしまう。人がいるのに姿を見たことない部屋がほとんどでそれが妙で警戒してしまう。同じフロアに4世帯しかないのにそのうちの一軒は半年経った今も出会ったことがない。

子が持ち帰った父の日の贈り物を今日したいとかで夫の帰りを待ち構えていた。お風呂あがった寝る前にどうにか間に合って、いざ大きな顔プレート、これは飾っておけばお父さんがいない時の代わりになるんだよ、とのこと。園に入って初めて最も実用的でない贈り物で、担任のセンスが疑わしい。